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It’s summer harvest time in the World’s Smallest Kingdom. Each community schedules 
its harvest festival for a different weekend so the king can attend them all. Usually the 
community is the whole island. Sometimes, like on the big island, there are several 
harvest festivals. 

Big is important in the World’s Smallest Kingdom. The biggest taro root and the largest 
cabbage win prizes. At each festival. I saw a taro root seven feet long at one of the 
festivals. 

The king is big, too. One of the biggest people I have ever seen. He weighs over 300 
pounds. Maybe more than 400 by now. They drive him around in a specially outfitted 
golf cart. It has a shade structure built into it of green and blue canvas that can be 
removed to make it easier for his subjects to see him. His subjects love him. They worry 
about his health, because he’s so big and, of course, has heart problems. But they want 
him to try all of their biggest fruits and vegetables and their delicious baked goods. 
Everyone is well­pleased and very proud to have him eat their offering  

The king and the winning vegetables are not the only things prized for their abundant 
sizes in the Kingdom of Tonga. Women who weigh less than 150 pounds may as well 
look for a foreign husband. Obviously they are terrible cooks, not good at bearing 
children, and not at all sexy. 

The men are big in their own way. Tall and strong, the more muscular ones are the best 
providers. As men do everywhere, they vie for women’s attentions. Thank heavens! 
Unfortunately, the Mormons got their hooks into the Tongan culture, so now the men 
always wear shirts. With sleeves. 

But their short sleeves show well­muscled cinnamon­colored arms. Their sulus show 
quite shapely calves. The sulus themselves are attractive. Men and women both wear 
them. The traditional ones are made of tapa cloth. 
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Tapa cloth is created by unrolling the bark of the indigenous mulberry tree. It is flattened 
with pounding. Sections of tapa are connected to each other by pounding the bark fibers 
into each other from section to section. The mulberries are also pounded to produce dye. 
The dye is a brown color which is applied to hand cut blocks of wood. The designs 
include plants, geometric figures and crowns to represent the royal family. When the 
wood block is properly inked with mulberry dye, it is pounded into the tapa to produce 
beautiful designs that would be called “primitive” by American and European art critics. 

When the tapa is used for a sulu, it is wrapped around the waist and secured by a rope 
that looks woven of reeds. Tapas are used for other purposes of course. Anything we 
would use cloth for here. Bedspreads, wall hangings, floor covering. A large tapa is the 
first acquisition of a young married couple. I saw a VW van driving along the highway 
one day. It had a large tapa flapping in the breeze over the top. It was tied to the front of 
the rust colored van with reed rope that ran through the open front windows. It flapped in 
the breeze, covering the entire top of the van and more. My local friend said, “It’s a 
wedding party!” and immediately started honking and yelling and gesturing madly. They 
honked and yelled and gestured back, the whole vehicle of about a dozen people. 

The King’s sulu is made of tapa and covers his girth in probably the most regal style 
possible. At the festival, we all stood in a parade crowd and cheered and laughed and 
waved as he glided by in his royal cart. Two men walked behind with huge umbrellas so 
that he did not have to put up his shade structure. He and his people wanted to see each 
other. Did European­based societies ever have such a rapport with, such access to their 
heads of state? I, a foreigner, was less than 20 yards from him. I could see his round 
brown, happy face. 

His father promised every Tongan adult, men and women, eight acres of land. He said, 
“This is your land. Tend it will.” Only occasionally does someone wonder how the math 
will work itself out should everyone ask for their piece at the same time. I suppose a lot 
of those remote empty islands would become more popular. At least at low tide. 

When the first known European arrived, it was Captain Cook. He named Tonga “The 
Friendly Islands” because of the people. They still earn the name. And delight in it. My 
first day in The Kingdom, a native told me the story of Captain Cook arriving at the 
Friendly Islands as she shared her watermelon with me. We stood on the rocky shore by a 
rickety wooden pier with random planks missing. She pointed at the clear water and said, 
“See that turtle?” Indeed, I did, though it lazily swam under two feet of ocean. 
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“Captain Cook gave our King a giant sea turtle as a gift when he arrived two hundred 
years ago. That turtle’s child lives at the Royal Palace. Sometimes you can see it on the 
lawn there. The shell of its mother is in the window of the gift shop at the International 
Hotel.” 

Of course I went to see the turtle and its parent. The mother’s shell was dusty and had 
white painted writing on it. The painting stated her name and affirmed that she was a gift 
of Captain Cook in 1700­something. Yes, the shell is very large – another valuable big 
treasure of the Tongan people. 

The royal grounds are large, too. And unprotected, except for a small guard shack on 
each end of the property by the roads in and out. And the two­foot white picket fence 
around the manicured lawns. It was installed to keep the turtle from wandering off. And 
perhaps to keep people from wandering in. 

I’ve often thought about this fairy tale kingdom. It seems so remote in time and space. 
And more than that – in reality. Tonga lives a different reality than America does. 
Cultures spring from deep­rooted trees in our psyches. We Americans came here for 
freedom, to make a name for ourselves or to live the dream, to stake our claim in the 
Land of Opportunity. 

Tongans grew up in Paradise, where the Earth provided for every need and everyone was 
family. Bananas and coconuts grew on the trees and fish and mussels abounded in the 
seas, and no one had heard of money or work or lack. 
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